Las ldgrimas encerradas
Seudonimo: Amor vincit omnia

“..estd en tus manos sustraerte a la gente y alzarte
hasta la cumbre de la felicidad humana”
Séneca

Auln estaba a tiempo. Aun deseaba agarrar esa oportunidad que tantas veces
dejé escapar, si, mis dos hijos se habian independizado - de alquiler y con un
trabajo de esos precarios, a media jornada, quiz& no tardarian en retornar al
hogar familiar-, y ahora tenia mas tiempo para mi, aunque todavia debiera
ocuparme de las tareas domésticas. Es cierto que mi marido siempre me ha
ayudado en estas labores. Alfredo es el que siempre hace las compras, el que
prepara las comidas, el que asume el mantenimiento del apartamento, las
chapuzas de fontaneria, carpinteria y electricidad, aunque esa mafia innata que
le caracteriza haya obtenido éxitos dispares. Aun recuerdo cuando quiso colgar
un cuadro en la pared y perforé con la broca la tuberia de agua corriente del
bafio. Lo puso todo perdido, tuvimos que cortar la llave general y sobrevivir un
par de dias sin agua, hasta que los del seguro se hicieron cargo.

Desde que me casé con Alfredo siempre he echado de menos el formarme,
en aventurarme a cursar una carrera universitaria, no sé, siempre me ha
apasionado la historia, el arte, la disparidad de culturas que desde hace
milenios han medrado por tierras y océanos, modificando esas tierras en su
provecho, descubriendo los extremos de esas tierras, de esos océanos. El otro

dia se lo comenté a Tofi, la compafiera con la que voy a pasear todas las



tardes, por lo del colesterol y la tensién. Tofi, le dije, creo que deberia
matricularme en ese curso de acceso que hay en la Universidad a Distancia
para personas que tienen ya una cierta edad. Ella sonrié como si estuviera loca
y, la verdad, no hizo ningin comentario sobre ese tema en todo el recorrido. La
verdad es que me desanimo un poco ese silencio que parecia gritarme que no
era mas que una tonta con ensofiaciones de adolescente, su escepticismo,
como si no estuviera en mis cabales, como si pensara, a dénde va esta maruja
con la edad que tiene, qué se habra creido, como si cumpliera ahora treinta
afios... Ten amigas para esto.

Pero Alfredo, que conocia esa debilidad mia por los avatares humanos
durante la Edad del Cobre y del Hierro, por esos destellos que acostumbraban
a apagarse de subito durante la Edad Media y por las pasiones que desde
siempre han almidonado la Historia del Arte, consigui6 que me decidiera.
Queria ser algo mas que la madre de, que la esposa de, algo mas que aquella
sefiora que vivia en un cuarto sin ascensor y que se pasaba el dia dejando su
casa como una patena mientras su vida, tras haber criado a dos hijos, se
consumia dentro de cuatro paredes y una pequefia ventana con vistas a los
tejados macilentos del vecindario.

No fue facil. Es mas, a menudo tuve el convencimiento de que no lo
conseguiria y que me estaba empefiando en una empresa que jamas podria
finalizar. Alfredo fue mi gran ayuda, el mastil que sostuvo las velas desgarradas
de mi voluntad, la jacena que soporté ese entramado mio cosido de dudas y
debilidades. Y asi, afio tras afio, comencé a aprobar asignaturas, Prehistoria,
Historia Antigua, Moderna, Contemporanea... Y esos conocimientos inéditos

trasminaron mi vida, y la enjaezaron de criterio, y de temperamento, y de



objetividad. Y cuando contemplaba la iglesia de mi pueblo, no sélo veia una
cetrina mole levantada con un rimero de piedras mas o menos escuadradas,
sino que valoraba las decisiones de los monarcas y de las jerarquias
eclesiasticas de la época, las donaciones de los nobles, el esfuerzo y la
imaginacion de obreros, carpinteros, canteros y maestros, el significado de los
arcos apuntados en la puerta del mediodia, por qué el renacimiento apuntald
frontones y hornacinas en la puerta umbria, por qué las bovedas del gotico
aligeraron el grosor de los muros conjugando los arcos ojivales, las nervaduras
y los arbotantes, por qué el retablo del altar mayor se tall6 en madera dorada y
estofada siguiendo la abigarradas tendencias del barroco, por qué el abside se
orientd para recibir la primera luz del alba...

Cuando consegui la graduacion en Geografia e Historia, o primero que hice
fue abrazar a mi marido y abrazar a mis hijos. Después lloré. Lo hice en
soledad, encerrada en el cuarto de bafio, como una nifia que solloza tras una
reprimenda. Luego llegaron las decisiones, ya lo tenia pensado, reformariamos
un local que heredamos del padre de Alfredo para alumbrar una academia. Una
academia de formacion para estudiantes de secundaria. Para estudiantes y
para cualquiera que deseara remojarse en esa alberca de agua clara que es el
conocimiento. A pesar de que esta maldita crisis econOmica hace afios que
esparce las dentelladas del paro sobre las familias de la localidad, me armé de
coraje y determinacion. Tuve que contratar a un par de profesores para
complementar la oferta en matematicas, fisica y quimica e idiomas, pero hasta
el momento todo parece marchar bien. Sé que todo saldra bien. Por cierto,
acaba de matricularse una nueva persona. Es una mujer. Es mi amiga. Mi

amiga Tofi.



